Treinta

Son los años que gasto. Bien lo sabe usté, señora, porque suficiente lo pregoné para concienciarme del fin de la juventud adolescente. Pero también son los días que ha estado lloviendo sin parar en esta ciudad. Mucho, poco, con chaparrón matinal y cielo gris por la tarde, con aparente calma al mediodía pero vendaval de madrugada. Agua y más agua. Ha ahogado a los profetas del cambio climático y a los agoreros de la sequía. Y lo mismo que empezó, decidió terminar. Como quien deja atrás una habitación sin luz y cruza una puerta para entrar en una terraza con vistas al amanecer más luminoso imaginable. Así, sin solución de continuidad. Así es esto. Caprichoso es el destino, porque ha dejado de llover por fuera casi al tiempo que lo ha dejado de hacer por dentro. El ánimo es climatológico, dicen.

Al tiempo que secan las calles, hay que recoger los charcos que nos hayan quedado en el interior. Siempre tras la tempestad aparecen las humedades, alguna gotera rebelde. Incluso puede ceder el techo. Vamos a apuntalarlo con buenas dosis de música. Hemos vuelto a Verdi, cuando debería estar preparando unos “Pescadores de Perlas” bizetianos, y veristeando con Adriana Lecouvreur y sus desamores. Pero el cuerpo pide lo que pide. Mañana tendremos Beethoven. Una Novena, por si fuera poco. No sé si estaré preparado para el alemán. Sin humo suena distinto.

En momentos como este, me siento como los peregrinos que habiendo llegado a Compostela, necesitan alcanzar el Finisterre y contemplar el océano rugiendo bajo la escarpada cornisa donde el faro vigila. En ese instante en que se corona el final del camino, con el morral lleno de experiencias, de sonidos, de palabras expresadas y otras que quedaron por decir, de dudas y de certezas huecas, el viajero contempla el horizonte y deja la mente en blanco. Toma aire. Y se pregunta exclusivamente un “¿y ahora, qué?”.

En eso estamos.

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión / Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión / Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión / Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión / Cambiar )

Conectando a %s